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O diabo vai ao cinema

On ne peut le nier: I'art a un autre but que lui-méme
(Georges Bernanos)

E muito impressionante a habilidade dos criticos de cinema de nunca entenderem nada dos
filmes que se propdem a resenhar. Impressionante, mas facilmente explicavel: eles ndo sabem
nada do mundo fora do cinema, e transpdem sua ignorancia para dentro das delas.

Muitos caem, inclusive, na velha falacia da “autonomia da arte”, segundo a qual a arte deve
ser julgada por seus proprios parametros, pois as obras de arte nunca se referem a nada fora
delas mesmas. Se assim fosse, a arte seria um exercicio permanente de masturbagdo mental,
fechada dentro de si mesma sem poder falar de absolutamente nada.

Ora, € 6bvio que existe um pano de fundo espiritual e ideolégico em cada obra de arte; e a
énfase em um ou outro desses aspectos ja é caracteristica das op¢des do proprio autor. A
percepcdo que se transforma em obra de arte € a mesma percepcdo que se transforma em
ensaio dialético, ndo podendo o mundo estar seccionado entre “formas artisticas” e “formas
dialéticas™: sdo todas as mesmas formas, percebidas pelo mesmo sujeito, mas que posterior-
mente serdo trabalhadas de formas diferentes, isto €, a maneira de o sujeito refletir sobre as
percepcdes € que vai definir se ele vai elabora-las de forma artistica, ou filosofica, ou alguma
outra (sdo quatro: vide a “Teoria dos Quatro Discursos”, que Olavo de Carvalho descobriu
em Aristoteles). Eis por que é possivel uma aproximagdo maior entre um filésofo e um poeta,
como Santo Tomas de Aquino e Dante, do que entre dois filésofos, como o préprio Santo
Tomas e Guilherme de Ockham.

E justamente a amplitude e a profundidade dessas percepcdes que dardo a amplitude e a
profundidade da obra que delas emerge. Um cretino de mentalidade estreita como Brecht
jamais conseguiria escrever obras da profundidade de Shakespeare, da mesma forma como as
obras de Bernanos estdo anos luz a frente das de, digamos, José Saramago.

Quando Bernanos fala de Deus, ou da Virgem Maria, vemos nos romances o produto de
reflexdes muito profundas, vemos o fruto de uma elaboragéo cuidadosa — enfim, percebemos
de imediato que o autor sabe do que estd falando. Quando Saramago fala de Deus, o que
gualquer um percebe de cara € que o autor € um sujeito com mentalidade de adolescente, que
nunca conseguiu superar a caricatura idiota com que adolescentes julgam tudo o que desco-
nhecem (na frase lapidar de Eric Weil, “recusam, mas nunca refutam”). A diferenca de pro-
fundidade é assombrosa, e procurar julgar o Diario de um paroco de aldeia e o Evangelho
segundo Jesus Cristo exclusivamente segundo as respectivas formas e o0s respectivos estilos é
reduzir de maneira grosseira o alcance da obra de arte, ignorando no mesmo ato as condi¢oes
necessarias para sua elaboragéo.

No caso de filmes que tratam do mesmo assunto, também é possivel ver a diferenca de grau
entre eles, e a diferenca de alcance da vista dos respectivos autores. Faco, antes de entrar na
comparacdo propriamente dita, uma breve observacdo para dizer que é 6bvio que o cinema é
um tipo de arte, na medida que narra situagdes possiveis, segundo uma forma especifica. Atri-
buir ao cinema a caracteristica de arte € um juizo inteiramente objetivo, e sem nenhuma
valoracdo implicita ou explicita: o simples fato de uma coisa ser arte ndo implica que tenha
grande valor, nem que seja uma grande coisa — um quadro de Basquiat é tdo artistico quanto
o teto da Capela Sistina, ndo é o fato de serem ou ndo “arte” que os diferencia, e sim a
enorme diferenca qualitativa e, mais uma vez, a diferencga de profundidade entre os autores.

Ora, nos ultimos anos, alguns filmes tratando do diabo e do mal mais ou menos personali-
zado tém aparecido nos cinemas, alguns com visdes, digamos, diabdlicas do diabo, outros
com visOes bastante acuradas e interessantes. Vejamos.

12/05/99



CHARACTER

Pitié pour celui qui tue son ame.
(Georges Bernanos)

O diabo é um personagem interessante para o cinema e a literatura de uma forma geral,
primeiro porque seu proprio carater eliptico e sinuoso permite aos artistas criar uma grande
variedade de temas — as situacGes armadas pelo diabo sdo fonte inesgotavel para enredos,
como se vé pela propria diversidade entre os filmes de que tratarei aqui.

O segundo motivo é que o diabo é o inimigo por exceléncia do ser humano; a luta com o
diabo € a luta mais importante do drama humano: ¢ a luta pela salvacdo da propria alma, é a
luta pela aceitacdo ou pela negacdo do sentido da prépria vida. Raramente uma obra que trate
da dimensédo espiritual da vida humana deixara de mencionar o diabo.

Mas ndo sdo interesses espirituais que costumam mover os produtos de Hollywood (e do
restante do cinema mundial, que eu ndo sou desses que cultuam aqueles filmes chatos sé
porque ndo sdo americanos), razao pela qual alguns filmes, embora teoricamente mostrem o
diabo como inimigo, acabam fazendo apologia dele.

O primeiro filme de que quero tratar ndo fala do diabo, acho que isso jamais passaria pela
cabeca do diretor. No entanto, é muito mais satanista do que todos os filmes de terros dos
ultimos anos somados, e a pobreza mental de seus produtores é dificil de ser superada.

Falo de Carater, filme holandés que alguns anos atras ganhou o Oscar de melhor filme
estrangeiro e arrancou elogios entusiasmados da critica mundial. Sinal dos tempos.

A acdo é centrada no conflito entre um garoto pobre e seu pai, um advogado poderoso e
rico. O pai do menino é o arquétipo do sujeito legalista, que sente prazer em fazer cumprir as
ordens de despejo mais iniquas. Ele tem uma empregada, e os dois nunca se falam. Um dia, ele
resolve transar com a empregada. Eles continuam sem falar nada, e depois daquela noite
nunca mais transam novamente. Ela fica gravida, e ndo diz nada a ele. Simplesmente foge de
casa.

A historia vem em flashbacks sem linearidade, como convém a filmes “de arte”. Assim,
vemos cenas como o pai tentando dar dinheiro para o filho e a ex-empregada, e esta se recu-
sando obstinadamente a recebé-lo. Em meio a algumas redundancias que ndo vém ao caso,
entramos no centro da trama: a busca do rapaz por um emprego. Primeiro, ele compra uma
loja de charutos, para descobrir no dia seguinte que os charutos estavam todos inundados e
imprestaveis. Dinheiro perdido.

Algumas cenas e peripécias depois, ele acaba entrando num escritorio de advocacia, e ao
entrar & parece estar entrando no paraiso. Ele se oferece para o cargo de secretario de um
determinado advogado do escritorio, que gosta dele e o contrata. Aos poucos, ele vai galgan-
do cargos no escritdrio, vai se tornando uma espécie de mascote do escritério. Seu pai Ihe da
um empréstimo para pagar seus estudos, com a condi¢cdo de poder executar a divida a qual-
quer momento (eis um fator de “suspense” no filme: sera que ele vai executar a divida?). E
preciso deixar claro que as relacdes entre os dois sdo sempre hostis: 0 garoto quer provar para
0 pai que pode ter tanto dinheiro quanto ele; o pai quer mostrar ao filho que este nada
consegue fazer sem sua ajuda.

Pois bem: o garoto gasta uma bela grana em tutores particulares, faz as provas, passa para a
faculdade, e acaba virando advogado da firma. A apoteose do filme é quando ele vé seu nome
escrito na placa na frente do escritorio; entdo ele vai encontrar-se com seu pai, quase 0 mata,
mas hesita na Ultima hora. Este acaba sofrendo um acidente, morre e deixa toda sua fortuna de
heranca para o rapaz — pai e filho reconciliados, afinal, depois da morte.



Eu sei que, por esse esqueleto, o filme parece mais uma banalidade puritana. Mas nédo é so
isso. O filme é a ideologia magbnica levada as ultimas conseqiiéncias. Uma cena resume tudo:
depois que o garoto se torna rico, ele volta & casa de sua mée. Ela diz.—"Gracas a Deus”. Ele
responde:—"Desde quando falamos nesse nome aqui nesta casa?”” Ai é que esta: ndo se pode
falar nesse nome, durante o filme inteiro, nem se pode mencionar 0s aspectos espirituais da
vida. O filme é uma representacdo bem acabada do mundanismo mais rasteiro possivel.

A entrada no escritorio é mostrada como uma inicia¢do espiritual. O rapaz parece se tornar
membro de uma casta superior da humanidade, sé porque se torna advogado. Ele se sente
dessa maneira, e todos o tratam dessa maneira.

Aos poucos, ele vai perdendo todos os resquicios de humanidade. Deixa de se importar
com a propria mae, que o tinha criado até ali. Apaixona-se por uma menina do escritorio, mas
nao tem coragem de dizer isso a ela e, quando, no meio de uma festa, ela finalmente resolve ir
falar com ele, ele desconversa, diz que tem muito trabalho para fazer e sai. Sua vida pessoal
reduz-se a nada, e todo o pouco afeto que demonstra vai para o advogado que o ajudou a
entrar no escritério — que se torna seu mestre. E o espirito de corporativismo e de patota,
tipicamente mag6nico (ndo se esquecam que a forma mais bem acabada de corporativismo, o
fascismo italiano, era chefiada por um magom, Mussolini).

O Unico objetivo que o rapaz tem na vida é, claro, conquistar uma posi¢édo no escritorio —
em outras palavras, ganhar dinheiro. E a isso que ele se dedica dia e noite. Os Ginicos conheci-
mentos que tém (e lhe valem a admiracdo de todos no filme) foram extraidos de alguns
volumes de uma enciclopédia velha que tinha em casa; esse conhecimento é meramente ins-
trumental, isto &, voltado para a promogéo social, e, portanto, superficial e enciclopédico.
Justamente o tipo de conhecimento que se dissemina desde o tempo em que as discussdes de
guase tudo sdo dominadas pela magonaria — um conhecimento que sO versa sobre 0s aspectos
secundarios e insignificantes das coisas, ou que se volta para um objetivo econémico; um
conhecimento que ignora os estratos mais profundos da realidade — enfim, um conhecimento
gue ndo é conhecimento verdadeiro, mas uma caricatura. Exatamente como o rito magénico
€ uma caricatura do rito catolico, e exatamente como a progressiva revelacao e iluminacdo do
mistério, no catolicismo, d& lugar ao culto da propria ignorancia sobre o mistério, na magona-
ria.

A atmosfera do filme, como se V€, é de uma falsidade crescente. Mesmo o conflito central
é falso. Acédo tipicamente diabdlica, a de confrontar dois diferentes aspectos da mesmissima
coisa, como se fossem essencialmente diferentes. O garoto, no fundo, em nada difere de seu
pai: também centra sua vida na legalidade, e ndo na legitimidade, também se preocupa apenas
com os aspectos superficiais e exteriores da realidade, e também centra na ambicao e na cobica
0 méximo de suas forgas. O garoto é o pai, em versdo mais jovem; o pai é a realizacdo mais
perfeita daquilo em que o garoto almeja se tornar, ndo € o seu oposto. Opd-los s6 enfraquece
o filme, e mostra a inconsciéncia de seu diretor.

Mais ridicula ainda € a conciliacdo final — a conciliacdo por meio da heranga. A Unica coisa
gue poderia, entdo, unir pai e filho era o dinheiro? Essa € a tese do filme. A comunhéo de bens
é a suprema comunhdo espiritual entre dois parentes.

Mas essa tese € inteiramente coerente com a idéia basica de Carater: a realizacao espiritual
é uma realizacdo exclusivamente terrestre, voltada a fins mundanos; o jovem que “se realiza”
no emprego realizou inteiramente seu sentido de vida, e ndo poderia almejar a nada mais. O
sucesso no mundo é tomado como medida do sucesso espiritual.

Numa das Ultimas cenas, 0 rapaz e sua mae vao ao parque, uma das raras cenas em que O
tom lagubre da fotografia da lugar ao verde e as flores. Por eles, passa a menina que ele tinha
desprezado, anos antes, no escritério, casada e com um bebé. Depois que ela vai embora, ele



Ela responde:—""Vocé foi burro de nédo ter-se casado com ela”. Ele fica quieto, mas seu
rosto diz tudo: era uma questédo de escolha. Era preciso escolher entre a vida humana, normal,
e a “iniciacd0” no escritorio. Era preciso escolher entre o0 amor e a ambicéo, e ele se sente
plenamente justificado por ter escolhido esta Ultima. Afinal, ele ficou rico. Ele pode dizer para
seu pai que tinha se formado, pdde exibir seu diploma de advogado diante dele; era so isso
que importava.

E, de fato, no filme, é s6 isso que importa. Bem sei que muitos na sociedade moderna
pensam assim. A realizacdo no emprego € a aspiracdo maxima dessas pessoas, e quem quer que
ndo seja muito bem adequado aos padrdes sociais é visto como um péria, um ser inferior. E
justamente por isso que se produzem filmes como Carater, e ndo romances como Don Quixote.
No Quixote, tudo que o herdi faz é absurdo e fracassado, aos olhos mundanos. Mas sabemos
gue ele é o mais sensato ali e que, perdendo-se aos olhos do mundo, na verdade ele esta
salvando a propria alma. O destino do personagem sé é compreendido quando visto sob o
ponto de vista da eternidade, do fim ultimo da prépria vida, e ndo da vida fechada em si
mesma. Em Carater, porém, tudo tem que se resolver dentro deste mundo. O fracasso neste
mundo ¢ a suprema danacéo, a suprema perda, devendo ser evitado a qualquer custo.

Por isso chamei o filme de “satanista”. O diabo é o “Principe deste mundo” e, ndo po-
dendo dominar qualquer outro mundo que nédo este, quer nos convencer de que este é 0
anico que existe. Quando um filme advoga isso, é precisamente nessa armadilha que esta
caindo. Escolher o sucesso neste mundo, ao custo de perder a prépria alma, € o que se co-
nhece por “vender a alma ao diabo”. Vender a alma é, propriamente, perdé-la.

O rapaz do filme, portanto, perde o essencial, por amor ao transitério. Torna-se a supre-
ma realizacdo do tipo ideal mag6nico: um individuo sem individualidade, dissolvido na co-
munidade da “loja” (ou do escritério), um individuo canhestro, amputado da dimenséo es-
piritual, a Unica que pode dar sentido a todo o resto. Um individuo imerso no absurdo, e
precisando se contentar com um prato de lentilhas.
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“L’or n’est qu’un simulacre, une imposture,
un piége de celui qui se dit I'idole du monde.”
(Georges Bernanos)

Pode-se dizer que O Advogado do Diabo é o oposto de Carater. Nada de advogados
pretensamente bonzinhos aqui, nada de culto do emprego, nada de mundanizagédo. O filme
trata os advogados — e especialmente os advogados excessivamente ambiciosos — com o des-
prezo que eles merecem.

A historia é bastante simples. Comega com Keanu Reeves, um advogado numa cidade do
interior, no meio de um julgamento, ouvindo o depoimento da vitima de seu acusado. A
menina de 12 ou 13 anos de idade descrevia com detalhes o abuso sexual que seu professor de
Matematica cometeu contra ela. Terminado o relato, ha uma pausa. Reeves vai ao banheiro
lavar o rosto. Estéa diante de uma crise moral: é evidente que seu cliente é culpado, é evidente
gue o que ele fez € inexcusavel. Devera defendé-1o0?

Um jornalista entra no banheiro. “E entdo, como seré perder sua primeira causa? Alguma
declaracdo?” A simples idéia de perder a causa é um golpe forte demais no ego do jovem
advogado. Ele volta ao tribunal, e pinca fatos isolados da vida da vitima, até desacredita-la
perante o juri. Reasonable doubt. O professor pedéfilo é inocentado.

Essa atuacdo lhe rende um convite para trabalhar em Nova lorque, com todos os beneficios
financeiros que um trabalho desses pode conceder: o escritério lhe da um apartamento enor-
me, um salario fantastico, e a oportunidade de trabalhar para alguns dos clientes mais ricos e
influentes da metrépole americana. Reeves julga estar entrando no paraiso.

O filme comeca, entdo, a mostrar o erro desse julgamento. O trabalho comeca a consumir
sua vida de casado: sua esposa vai, aos poucos, enlouguecendo, sem aguentar a soliddo e a
pressdo psicolégica do convivio com pessoas que nem conhece direito. O amor entre os dois
desmorona, e qualquer vestigio de privacidade ou vida particular acaba para Reeves.

Agora, ele é um funcionario de um grande escritério, uma pe¢a num complexo jogo de
interesses. Seu primeiro caso é para um sujeito que mata bodes para fazer ritos magicos. Ele
inocenta o cliente com base na liberdade religiosa — equiparando os ritos sangrentos com o
judaismo e o cristianismo. O segundo caso é 0 de um poderoso empresario que matou a
esposa, 0 enteado e a empregada. No comeco, ele acredita na inocéncia do cliente, mas logo
descobre a verdade — e o defende assim mesmo. A defesa é feita com base num testemunho
falso da secretaria, que serve de alibi. Reeves sabia que o testemunho era falso — mas foi em
frente assim mesmao.

Enquanto toda essa trama de casos se desenvolve, Reeves vai se tornando intimo do chefe
da empresa, interpretado por Al Pacino. Aos poucos, Pacino vai tecendo uma teia em que
Reeves se enreda sem nem perceber. Ele vai dando licdes a respeito da vida em Nova lorque
(““mantenha-se nas trincheiras, aprenda a usar o metr6”), sobre a moral dos advogados (“‘nos-
so trabalho é ganhar causas, ndo nos preocupar com moral’’), sobre 0 modo de agir (“faca
como eu: mantenha-se incégnito, pareca humilde, ndo deixe que percebam seu jogo ao olha-
rem para vocé”).

Esses elementos combinados véo se fundindo quando o final vai se aproximando: depois de
vencer a causa, Reeves vai para casa e ndo encontra sua esposa. Ela tinha ido a Igreja rezar. Ele



a encontra envolta num cobertor, que, quando aberto, revela seu corpo todo machucado.
Ela acusa Pacino de té-la estuprado. Impossivel, responde ele, porque Pacino estava comigo
agora ha pouco, no tribunal. Ela entra em desespero, e é levada para 0 manicomio. La, ela
acaba se suicidando.

No exato momento do suicidio, Reeves recebe a visita de sua mae, uma tipica carola
interiorana, filha de um pastor evangélico, mée solteira. Ela finalmente lhe conta quem € seu
pai:

— Euvim a Nova lorque uma vez antes desta, numa excursdo da Igreja. No restaurante do
hotel, conheci um gar¢com. Ele conhecia a Biblia inteira de cor, fiquei encantada. No ultimo
dia, ele veio até o meu quarto se despedir, e eu estava chorando, e ele se aproveitou daquele
momento. Eu era apenas uma garota caipira, ndo conhecia nada do mundo.

E a revelagcdo: o garcom era Pacino.

Ao mesmo tempo, o filme nos revela quem é Pacino, de fato: ele manipula a natureza para
matar um dos diretores da firma, seu inimigo. Na missa de corpo presente, ele chega perto da
agua batismal e enfia 0 dedo nela. Parte da agua evapora. Estamos, de fato, lidando com o
diabo.

Reeves sai da clinica, e vai ver Pacino, que abre o jogo, Ihe conta tudo, e lhe faz o convite
final: transar com uma outra advogada da firma, também filha de Pacino, para fazer nascer o
anti-Cristo. O ato sexual deveria se dar sobre um altar que é o tipico altar de missas negras:
velas pretas, um pano preto cobrindo o altar. Reeves promete realizar o ato, mas volta atras:
em cima da hora, d& um tiro na cabeca.

O filme continua, mas paremos um pouco. Talvez, no cinema moderno, s6 O siléncio dos
inocentes tenha mostrado o diabo com tanta precisdo quanto este filme. A acdo diabdlica é
representada com precisao.

Comeca pela forma de tentacéo, neste caso dupla: o diabo ndo pega a vitima apenas pelos
vicios, mas também pelas virtudes. E verdade, Reeves era um excelente advogado, tinha uma
retdrica precisa. 1sso, em si, ndo € um mal. Mas a virtude pode ser desvirtuada, isto é, pode ser
desviada desde a origem, e ser usada para o mal — tornando-se, propriamente, um vicio. O
advogado do filme se vicia em vencer. Vencer por vencer, sem preocupacoes pela legitimidade,
pela justica, ou pela moral. Mente conscientemente, por desejo de poder e gloria. Entre a
verdade e a gléria mundana, opta por esta.

Essa opgdo € mostrada exatamente assim: como uma opc¢do. No embate final, Reeves diz a
Pacino que este 0 manipulou. Ele responde: “eu ndo manipulo ninguém. Eu so crio as opor-
tunidades.” Cria as oportunidades e permite que a vontade individual aja. Com efeito, s6
podemos pecar porgque somos livres — livres para escolher entre fazer a vontade de Deus ou
seguir nossa propria utopia, nosso préprio delirio de poder. O diabo sempre conta com esta
altima hipotese, e sempre da 0s meios para que possamos optar por ela — negando a Deus e
negando o verdadeiro sentido da vida.

Também é muito precisa a descri¢cdo do papel da esposa de Reeves (por favor, leitoras, falo
do principio feminino, ndo das mulheres em si): o papel feminino! em sua nobreza maior € a
passividade em relacdo ao Eterno, cuja representagdo maxima é Nossa Senhora; a perversdo
dessa atuacdo é a rebelido contra Deus, rebelido que cede a tentacdo e arrasta para ela o
homem, como Eva. Reeves diz a esposa: ndo vou para Nova lorque se vocé ndo quiser. Ela faz
um longo discurso convencendo-o a ir.

Claro que essa rebelido acaba se voltando contra ela prépria: ela logo descobre o vazio da
vida em que estéo entrando, e percebe o horror da situacdo. Percebe, mas ndo tem forca para
combaté-la: cede as tentacdes do diabo, e acaba ndo suportando a propria fraqueza, e se

1 A mulher pode, freqlientemente, encarnar ndo o principio feminino, mas o masculino: vide Santa Joana d’'Arc.
N&o se trata, pois, de papéis sexuais, mas de principios de a¢éo espiritual.



suicida.

Alguns detalhes também saltam aos olhos: o “macumbeiro” que matava bodes € mostrado
como amigo intimo do diabo, e o discurso de Reeves colocando no mesmo plano esse tipo de
atrocidade e as religifes tradicionais (exatamente o mesmo discurso dos antropologos) é devi-
damente mostrado como diabdlico. O diabo também diz a excelente frase: “alguém pode
duvidar seriamente que o século XX foi inteiramente meu?” Realmente, no século de duas
guerras mundiais, de nazismo, fascismo, comunismo, globalismo neo-fascista, de Concilio
Vaticano 11, de negagdo da culpa individual*, ninguém pode mesmo deixar de ver o dedo do
principe deste mundo.

Até porque, este também é o século dos tribunais. O século em que se criou a ilusdo de que
uma injustica cometida numa corte é menos injusta, e de que bastaria a criacdo de leis para
dizimar as injustigas. O século que viu, sob o pretexto do aumento dos direitos, um aumento
sem precedentes da tirania, porque, com a inten¢do de “regular” e “democratizar” tudo, o
Estado se meteu em areas que nunca antes tinha sonhado em se meter, tornando-se o grande
vigia, a pairar sobre todos nés, em todos os atos de nossas vidas. Muitos acreditaram sincera-
mente que a simples divisdo do Estado em trés poderes que se controlariam uns aos outros
bastaria para diminuir o poder estatal — sem se dar conta de que os trés poderes continuam
sendo o préprio Estado, que, quanto mais se auto-fiscaliza, mais forte fica. Dai a presenca dos
tribunais em tudo, dai uma sociedade como a americana, em que tudo se resolve no férum,
em que todos estdo processando todos o tempo todo — incapazes de se relacionar entre si, 0s
cidadaos entregam seus problemas nas méos do Estado e esperam dele a resposta, a solugéo.
Sem poderes sobre o outro mundo, sem poder alcancar a eternidade, Saté se dedica a conquis-
tar este mundo, e nos tiranizar no tempo. E verdade, a eternidade é que da alma ao tempo, e
0 mundo em Sata reina é um mundo que perdeu a alma. Mas alguém duvida de que este é
precisamente o mundo em que estamos hoje?

Nesse mundo desalmando, os tribunais acabam desenvolvendo uma moral prépria, uma
moral secularizada, uma moral de conveniéncias, de formalismos. Até porque, o declinio moral
da sociedade leva ao aumento de leis: incapazes de controlarem as proprias paixdes, 0s indivi-
duos pedem que o Estado mande neles de qualquer jeito. Os advogados se tornam cada vez
mais prepotentes, mais independentes do resto do mundo.

Esta é a mensagem do filme: os advogados agem precisamente como o diabo quer que
ajam. Sdo os agentes do Estado moderno, o Estado que se substitui a religido e a submete ao
seu jugo. Ainda ha pouco, um juiz brasileiro dizia que ndo podia julgar como catélico. A lei
estatal superando a lei de Deus. Esse um dos frutos da acdo diabdlica no século XX, ndo
importando o qudo lindos e maravilhosos os propagandistas desse legalismo se sintam por
dentro. No fundo, séo todos uns inconscientes, que ndo sabem a quem servem.

Pois Reeves, no final, descobre a quem estava servindo. Descobre quem era seu pai, e a
guem aproveitam os frutos de suas acBes até ali. Mas aqui vem o grave defeito do filme, de-
feito que o torna inconscientemente satanista, apesar de todas as qualidades e todas as boas
intencBes. Quando confrontados com a verdade, por mais terrivel que ela seja, ha duas op-
¢Oes a tomar: podemos nos recusar a vé-la, fugir dela, e podemos aceita-la, com todas as
suas consequéncias, com toda a carga de comprometimentos que essa aceitacdo traz. Da
mesma forma, quando descobre que esta servindo ao diabo, o sujeito pode aceitar isso de
duas maneiras: pode compreender a situacdo e recusar o diabo, isto €, enfrenta-lo confiando
na misericordia divina e na Redencéo, e pode também recusar a Misericordia, pode preferir
enfurnar-se nas trevas e servir conscientemente ao diabo, levando a contra-iniciacdo as ulti-
mas consequéncias. E o sujeito também pode se negar a ver a verdade, fugindo.

! Veja-se, por exemplo, a cena em que uma das servas do diabo vira-se para Reeves e diz: “vocé tem muita culpa e

dor nesses olhos. Ele vai tirar a culpa de vocé.



Num filme antigo chamado O homem que odiava as mulheres, Tony Curtis faz um assassino
de mulheres que sofria de personalidades multiplas. No final do filme, apds ser submetido a
algumas sessOes de tratamento, ele percebe o que tinha feito. Resultado: entra em estado
catatdnico, do qual ndo sai nunca mais. Ele recusa a realidade, ndo consegue aglientar a
verdade. Ai é que esta: a reacdo de Reeves no filme é precisamente a mesma. O filme mostra
seu suicidio como uma vitéria sobre o deménio, mas nenhum suicidio pode ser uma vitoria. O
suicidio é o ato méximo de covardia, de negacdo do real, de fuga da realidade.

E justamente por isso que o epilogo do filme fica meio ridiculo. Segundo o filme, Reeves
consegue fugir de Pacino ao se matar (grande bobagem, como vimos), e Ihe é dada uma
segunda chance: o tempo volta ao julgamento inicial, onde ele pela primeira vez decidiu
conscientemente pelo mal. Mais uma vez, ele pode escolher se vai contribuir para a absolvigéo
do estuprador ou ndo. Ele opta por ndo ajuda-lo. Larga o caso no meio do julgamento.

Ao sair, € sequido por um repdrter, que tenta convencé-lo a contar a histéria para a impren-
sa. “Um advogado com crise de consciéncia! Essa historia é fantastica! VVocé vai ficar famoso.”
Ele hesita. Sua esposa o0 incentiva: 0 mundo precisa saber disso, precisa conhecer seu exemplo.
Ele aceita.

A medida que Reeves e a esposa vo se distanciando da cena, o jornalista fica sozinho e seu
rosto vai se transformando no de Pacino: “A vaidade € meu pecado favorito”.

Moral: o sujeito acabou se perdendo, ainda que de outro jeito. Se ndo foi pelo dinheiro, foi
pela fama. Reeves continuava um inconsciente, incapaz de perceber a acdo diabolica. Seria
uma mensagem muito interessante, se o simples fato de o suicidio ser mostrado como uma
fuga legitima da acdo diabdlica ja ndo tivesse posto tudo a perder. Além disso, hd um outro
dado diabdlico no filme: parece que o suicidio confere a Reeves uma segunda chance.

Ora, ndo hé segunda chance. E pegar ou largar. Ganhar ou perder. A vida ndo é brincadeira:
por mais gasta que essa frase tenha ficado, continua sendo verdadeira. O risco de perder a
alma, de trocar as coisas fundamentais por caprichos secundarios, de se deixar enganar pelo
diabo, esta sempre presente e é um risco real. Na verdade, é o maior dos riscos. E aquilo com
que o ser humano realmente tem que se preocupar. Perto disso, todos os outros medos pare-
cem tolos, meras ilusdes juvenis.

E preciso lembrar que a escolha faz o destino, no sentido de que, quando optamos
efetivamente por um caminho, cortamos outras possibilidades. Podemos optar por subir ou
nao uma montanha, mas, uma vez no meio da subida, se resolvemos nos jogar, a queda é
inevitavel — ndo da mais para desistir no meio. Depois de feitas as op¢des essenciais, 0 caminho
vai se afunilando — eis por que é preciso estar atento. Esse detalhe, infelizmente, O Advogado
do Diabo tenta esconder.

Apesar dessa fuga, o filme é também uma obra desesperancada. Ndo ha uma Unica pessoa
capaz de enfrentar o diabo no filme. Quando Reeves diz a Pacino que, na Biblia, ele perde o
confronto, este responde ironicamente: “considere quem escreveu o Livro...” A resposta pa-
rece irdnica, mas na verdade é melancdlica: Satd sabe que vai perder no final, que sua agdo é
limitada, que tudo o que Ihe resta é se contentar com alguns sucessos provisorios. Mas o filme
nao mostra nada disso: todo mundo sucumbe ao Maligno.

Reeves, ja vimos, apesar de alguns momentos de sanidade, se mata. Sua esposa também. A
outra personagem que, teoricamente, mantém a dignidade é a mée de Reeves, a beata protes-
tante. Ela sabe o0 que esta acontecendo, sabe 0s riscos que o filho corre, mas, quando vai visitar
o filho, fica apavorada ao ver Pacino e logo vai embora da cidade. Ora, que raios de heroina é
essa que foge do combate quando ele se apresenta, sem nem explicar ao filho por que o fez?
Mesmo mais tarde, quando toma coragem e conta toda a historia a ele, deixa que ele va
desprotegido ao encontro de Pacino, ndo Ihe da nenhuma instrucéo, nada. Parece tdo ou mais
perdida quanto ele, e tdo ou mais perdida quando a esposa dele, que o diabo seduziu exatamente



como a tinha seduzido. A freqtiéncia ao culto protestante acaba sendo, para ela, nada mais
gue uma fuga, uma valvula de escape — enfim, um ato de covardia. As trés vitimas principais do
diabo no filme, portanto, acabam capitulando, e tentando fugir — fuga inutil, porque enfren-
tar o mal tentando fugir dele ou tentando negéa-lo é, propriamente, sucumbir a ele.

19/05/1999 - 21/05/99



So that the real life Satan can may be flung back

in the face of this blasphemer, so that by tears and

torture we may earn the right to say to this man, “You lie!’
No agonies can be too great to buy the right to say to

this accuser, ‘We have also suffered.’

(G. K. Chesterton)

Tratamos agora de um dos melhores thrillers dos Ultimos anos, Seven — os sete pecados capi-
tais, dirigido por David Fincher, o mesmo de Alien 3, um mestre na conducdo da cdmera, na
manutenc¢do do ritmo vertiginoso e na producdo de cenas impactantes.

Mas ndo € s6 de suspense que se nutre Seven; se assim fosse, poderia ser apenas mais um dos
filmes para ser vistos comendo pipoca numa tarde de tédio. Na verdade, o roteiro tem exce-
lentes insights sobre o assunto de que trata, conforme tentarei mostrar neste artigo.

O erro de O Advogado do Diabo é corrigido neste filme. O sujeito que tenta se salvar do
diabo por um ato diabdlico, aqui, é mostrado justamente como vitima culpada, ndo como
heroi. A figura do diabo que predomina no filme é a do Acusador.

O diabo, com efeito, € aquele que, primeiro, nos convence de que ndo ha juiz para nossos
atos — portanto, podemos fazer o que quisermos — e depois, aproveitando-se de nossa inge-
nuidade, nos acusa da forma mais impiedosa. Acusa-nos até do que nao fizemos. E s6 parar
para reparar que a sociedade moderna, justamente aquela que aboliu a religido e aboliu a idéia
de Deus, é a que carrega a maior consciéncia de culpa, o que da ensejo ao surgimento de
inlmeros grupos prontos a explorar essas consciéncias cheias de culpa sem nem saber bem por
qué.

Dai o surgimento das teorias de “culpas coletivas”, como aqueles que culpam todos os
alemaes pelo Holocausto, ou mesmo toda a humanidade, aqueles que querem que todos nos
nos sintamos culpados até hoje por tudo que nossos antepassados fizeram de errado no passa-
do. Surgem teses como a da “reparacdo”, que 0s negros se acham no direito de exigir dos
brancos como indenizacéo pela escraviddo — e assim por diante.

Ora, qualquer lei moral sempre defendeu que o sujeito so é responsavel pelos préoprios atos,
gue a mim cabe a culpa pelos meus préprios atos, € ndo pelos atos de outra pessoa. Também
sempre se soube que o individuo é o agente moral, ndo a sociedade inteira.

Mas o ponto de que Seven trata ndo é propriamente o da culpa coletiva, mas o da possibi-
lidade de redencdo. Existe o pecado, existe a culpa, existe a responsabilidade, mas o pecado
pode ser apagado e expiado — em suma, perdoado. E justamente negando a misericordia divina
que atua o diabo de Seven. E agindo como um acusador impiedoso, o acusador que nio
pondera, s6 condena, e depois executa a sentenga por conta propria, que o serial-killer inter-
pretado por Kevin Spacey comete seus crimes.

Os crimes tém como motivacdo os sete pecados capitais. S0 executados da forma mais
brutal possivel, em algumas das cenas mais violentas do cinema nos Gltimos anos. Os requin-
tes de crueldade na execucdo de cada crime, isto é, de cada pena, sdo tipicamente diabdlicos:
0 matador se compraz no mal, se compraz em infligir sofrimento, sob pretexto de fazer justi-

ca.



O filme se desenrola a partir dos pontos de vista dos dois detetives encarregados de inves-
tigar os crimes. Aos poucos, eles vao entrando no mundo do matador; invadem seu aparta-
mento, e 0 matador liga para eles quando estdo la. Ele aceita o duelo, ele quer o conflito com
os policiais, especialmente com aquele que ele reconhece como mais fraco — o arrogante e
ambicioso! personagem interpretado por Brad Pitt.

O matador, entdo, faz outra vitima (a quinta) e vai direto do local do assassinato para a
delegacia de policia e se entrega a Pitt. O diabo ndo se importa que seus mensageiros sejam
aparentemente derrotados num conflito; ele quer é fazer o méaximo de vitimas possivel, mes-
Mo que, para perder novas almas, precise destruir diretamente algumas outras. O diabo sabe
perfeitamente bem que a derrota no mundo ndo faz a menor diferenca; que o plano decisivo
é o espiritual. Ele age numa escala temporal muito superior a da existéncia bioldgica humana,
e é justamente nesse plano que se coloca a briga entre Brad Pitt e Kevin Spacey, dai por diante.

Spacey diz que assinard uma confissdo, desde que sejam aceitas suas exigéncias. Ele ndo da
0 mais minimo sinal de loucura, nem de arrependimento; também ndo da uma dessas explica-
¢Oes psicoldgicas imbecis para 0 mal. Ele parece senhor da situacao.

Estdo faltando duas vitimas. Os detetives s6 encontraram cinco; os pecados sdo sete. Spacey
exigia precisamente poder levar apenas os dois para o lugar onde estariam as vitimas restantes.
Eles vdo, no carro de policia, o serial killer no banco de tras, os dois policiais no banco da
frente. Comeca um conflito verbal entre Pitt e Spacey, em que este consegue confundir e
irritar aquele. O diabo é excelente duelista, tem pleno dominio da lGgica. Pitt percebe isso, e
encerra a discussao.

Eles adentram uma area desértica, e param num determinado ponto. Ninguém esta enten-
dendo nada, e Spacey simplesmente manda-os esperar. Chega uma entrega. Uma caixa para
um dos detetives, claro, o personagem de Pitt. Dentro da caixa, a sexta vitima: a cabeca da
esposa de Pitt, que, alias, estava gravida.

Estdo dados os elementos do conflito: Pitt tem uma arma na mao; o serial killer se ajoelha:
—”Vamos, faca de mim a ultima vitima. Torne-se o sétimo pecado, a ira.” As op¢des sdo
claras: mandar o assassino para a cadeira elétrica, pelo devido processo legal, ou fazer vinganca
privada e mata-lo ali. Ter um resto de piedade, ou deixar-se levar pela raiva. Matar o demdnio,
e igualar-se a ele, ou vencé-lo, vencendo os préprios impulsos. Pitt perde a briga, e atira no
serial killer.

A equacéo do filme é excelente: o diabo levando, atraves de um de seus emissarios dispen-
sdveis, um sujeito a perder-se pelas proprias virtudes. Perverter a virtude, a ponto de tornéa-la
um vicio, um pecado. Perverter o amor de um homem por sua esposa a ponto de torna-lo ira,
desprezo pelas exigéncias legais e morais. O emissario direto do diabo morre, mas o diabo sai
ganhando — eis o resumo do filme. Vale acrescentar que a vitoria do diabo aparece assim
mesmo: como vitdria do diabo. Nada de finais falsamente felizes por aqui.

Seven é a prova de que o cinema americano também pode ser edificante, e pode ter mensa-
gens validas. Quantas vezes o movimento religioso ndo se deixa cair precisamente nesse tipo
de armadilha? E o militante anti-aborto que mata um médico sob pretexto de defender a vida;
€ o0 membro do movimento pré-vitimas (em si, uma Otima idéia) que acaba tirando todos os
direitos de defesa do acusado; e assim por diante. Sinal de que, por mais ciente de ter identi-
ficado e vencido o diabo que esteja o sujeito, sempre ha a possibilidade de que ele ataque por
tras, e descubra um ponto fraco que serd o ponto de perdicdo, o calcanhar de Aquiles.

Ha um outro aspecto interessante em Seven, que diz respeito ao outro detetive, interpreta-
do por Morgan Freeman. Trata-se de um detetive cético, prestes a se aposentar, investigando

1 Note que a ambicdo aparet®/amente



sua ultima causa. Por que o serial killer ndo se preocupa com ele? Por que todos os esforcos
sdo concentrados no outro detetive?

Duas respostas sdo possiveis; o filme ndo deixa claro qual a interpretacdo correta. O ceticismo
de Freeman pode ser interpretado como desesperanca, como desinteresse pela vida e apatia
(ennui). Nesse caso, o diabo ndo poderia mesmo se interessar por ele: para que € que ele se
interessaria por quem ele ja conquistou?

Mas ha outra possibilidade, que me parece mais interessante e mais precisa. Freeman olha
tudo com um certo distanciamento, o distanciamento de quem ja se confrontou vezes demais
com o diabo para se deixar levar por ele. Seu ceticismo diz respeito exclusivamente a este
mundo, aos sonhos de sucesso de seu ambicioso colega, ao desejo de poder, de fama. Ele é
pessimista em relacdo & matéria, porque sabe que ha coisas mais importantes e mais funda-
mentais. Uma das cenas que podem apoiar essa interpretacdo € a cena da biblioteca: ele repre-
ende os guardas que estavam jogando xadrez na biblioteca enquanto a vigiavam, por estarem
perdendo tempo enquanto havia todo aquele conhecimento potencial a sua disposi¢cdo. O
amor ao conhecimento pode ser a valvula de escape de Freeman aos ataques demoniacos, € a
razdo de sua aparente frieza. O ennui, afinal, é caracteristico do sujeito que ndo tem mais
nenhum propasito na vida, o sujeito que se deixou vencer pelo absurdo e perdeu as esperancas
no sentido da vida. Por que Freeman estaria tdo ansioso para sair do emprego, e fazer outras
coisas que julgava mais importante, se ndo visse mais nenhum propésito na prépria vida?
Nesse caso, seria 0 préprio sujeito que perde a fé¢ no mundo porque confia em algo superior —
quer dizer, o sujeito que, de alguma forma, comecou a vencer o diabo.

12/05/99 - 04/06/99



8 mm

Du point du vue de I’éternité, la partie est gagnée.

Ce que nous importe dans ce siecle, ¢’est de nous rendre
immédiatement participants de cette victoire.

(Denis de Rougemont)

8 mm, do diretor Joel Schumacher, encerra nossa série sobre o diabo no cinema, e o faz de
modo digno. Esse é, para mim, o filme mais impressionante dos ultimos anos, tdo bom quan-
to Seven, que, em mais de um sentido, € seu antecessor.

Explico: se, em Seven, o diabo sai triunfante do embate com o herdi, e este termina indo
para a cadeia, em 8 mm o protagonista leva o embate até o fim e sai vencedor - o filme é uma
cuidadosa descricdo da luta do protagonista pela propria alma, luta da qual ele sai triunfante,
a0 menos num primeiro momento.

Sao muitos os aspectos do filme que poderiam ser analisados, mas me concentrarei nesse,
gue é o ponto central: como o personagem de Nicolas Cage, o detetive Thomas Welles,
enfrenta as mais terriveis tendéncias da alma humana e, por meio de uma das virtudes teologais,
sai vencedor.

Antes, uma observagdo cinematogréfica: eu sei que € muito estranho que um filme desses
tenha sido dirigido por Joel Schumacher, especialista em bobagens nem um pouco memora-
veis, mas a grande virtude da obra ndo estd na dire¢do, e sim no roteiro. E o roteirista é o
mesmo Andrew Kevin Walker de Seven e The Game, e certamente o autor de roteiros mais
brilhante que surgiu nos altimos anos. A Schumacher, provavelmente coube nédo atrapalhar o
brilho do roteiro e conduzir de forma segura a histéria - e isso ele faz com competéncia,
embora eu preferisse um diretor como David Fincher (de Seven e The Game) ou Neil Jordan
(de In Dreams e The Crying Game), que certamente adicionariam tensao e ritmo ao filme.

A historia comega mostrando o detetive particular Thomas Welles (Nicholas Cage) reali-
zando um trabalho para uma senadora: fotografias de seu genro com outra mulher, na Flérida.

Depois de entregar as fotos, Welles toma um avido de volta para casa, na Pensilvania, onde
o esperam sua mulher, Amy (Catherine Keener) e a filha bebé. As cenas entre Welles e a
familia sdo as cenas de uma familia excepcionalmente feliz: parece haver verdadeira afeicdo
entre os conjuges, e ambos dividem os cuidados com o bebé. A familia €, no filme, o lugar de
maxima estabilidade e sanidade, o lugar onde Welles estd em paz.

A chamada para um novo servigo, de certa forma, distancia Welles dessa paz, e insere um
elemento de conflito: sua esposa, Amy, reclama de que ele tera que sair mais uma vez. Ele diz
gue, dessa vez, a cliente € muito importante, e a tarefa pode render muito dinheiro.

Entdo, Welles vai ao encontro da Sra. Christian, uma senhora milionaria cujo marido acaba-
ra de morrer. Num cofre secreto, na sala de estudos do Sr. Christian, a velha senhora tinha
encontrado um filme em 8 mm. No filme, uma jovem menina aparece, com olheiras, senta-
da numa cama. Aos poucos, vai se aproximando dela um sujeito forte e mascarado. Ele aa
beija, e bate nela. Ela chora. Ele se aproxima de uma mesa, onde existe uma impressionante
variedade de facas e instrumentos de corte. Ele pega uma faca, se aproxima da menina e a
mata, com requintes de crueldade.

A tarefa de Welles seré descobrir se o filme é verdadeiro ou falso, isto é, se a menina foi mesmo
morta ou ndo. Welles se mostra incrédulo, e explica que filmes pornogréaficos onde as pessoas



pornograficos onde as pessoas sao mortas de verdade sdo os chamados snuff, e que eles sdo
uma “lenda urbana”.! Mesmo assim, a Sra. Christian pede que ele encontre a menina, pede
gue ele Ihe prove que seu marido ndo é um assassino.

Welles, entéo, parte para Ohio, onde vai vasculhar os arquivos de pessoas desaparecidas nos
ultimos dez anos (por uma andlise técnica, ele descobre que essa é a média do tempo em que
o filme deve ter sido feito). Pulando detalhes: ele acaba descobrindo quem era a menina, vai
até a casa da mée dela, onde encontra uma carta da menina dizendo que fugiria para Hollywood.

Welles segue para Hollywood, onde comeca sua busca por snuff films e sua descida ao
submundo pornografico. Ele contrata, para trabalhar com ele, Max (Joaquin Phoenix), o
vendedor de uma loja de pornografia. Eles véo, juntos, aos lugares mais decadentes, mais
nojentos e mais grotescos que alguém pode imaginar, onde todo tipo de perversdo é vendida:
pedofilia, sadomasoquismo, servidao sexual, etc..

“Vocé vai ver coisas que ficardo grudadas na sua cabeca para sempre”, diz Max a Welles. E
acrescenta: “Quando vocé danca com o diabo, o diabo ndo muda; o diabo muda vocé”.

Essa palavras serdo o conflito central do filme, dai por diante. Porque, na boca de Max, elas
tém uma conotacdo nitidamente derrotista: Max é o sujeito superior, idealista, que se deixou
sugar pela industria pornogréfica, e virou um personagem do submundo. Ele se entregou ao
diabo, se deixou perverter pela perversdo de um meio ao qual era, de inicio, superior. A tarefa
de Welles sera ndo se deixar perverter também, sera olhar o diabo de frente mas sem se deixar
vencer - serd, enfim, mudar para melhor, ndo para pior.

A busca por filmes de snuff no submundo pornogréfico parece nao dar resultado, até que
Welles descobre onde a menina, Mary Anne Mathews, tinha ficado hospedada em Hollywood
e, no meio das coisas que ela deixou 14, encontra o anincio de uma produtora de filmes. Ele
vai até a firma, mostra a foto de Mary Anne ao gerente, esse se mostra nervoso e diz que
nunca a tinha visto. Welles resolve seguir a pista e grampeia o telefone da firma, e acaba
confirmando suas suspeitas. Tinha mesmo, sido aquele o meio através do qual Mary Anne
tinha ido ao encontro de seus algozes. Eles provavelmente a iludiram, disseram que ela seria
uma estrela, e ela acabou sendo morta no filme encontrado na casa do Sr. Matthews. Mas
Welles descobre também que o gerente da produtora, Eddie Poole, ndo era o diretor do filme.
Ele estava ligado a um outro sujeito, mais poderoso, diretor de filmes pornograficos altamen-
te violentos.

O nome do diretor era Dino Velvet. Max o descreve como ““o Jim Jarmusch dos filmes
pornograficos”. Max e Welles viajam até Nova York para encontrar Velvet e Ihe encomendar
um filme. Esse seria 0 meio de pega-lo. Welles também descobre que o mascarado que aparece
no snuff film € o ator que Velvet usa em quase todos os seus filmes, Machine.

Importa lembrar, aqui, uma cena que acontece ainda em Hollywood, no meio da busca
pelos produtores de snuff. Assistindo a alguns filmes que supostamente seriam snuff na casa
de Max, Welles é interpelado por este: “Vocé gosta disso que esta vendo, ndo gosta? O diabo
ja esta te mudando...” Outro ponto importante para Welles: ele ndo poderia, por um Unico
instante, se comprometer com aquilo. Ele estava descendo ao submundo da perversdo huma-
na, e ndo poderia, de forma alguma, se tornar semelhante aqueles que ele estava procurando.
Esse é sempre o risco de quem duela com o diabo: acabar concordando com ele.

Mas isso ndo acontece a Welles. Ele vai atras de Velvet, mas este ja sabia de seu truque,
porque o outro homem que tinha contribuido para a producéo do filme tinha sido o advoga-
do do Sr. Christian, Longdale. O advogado o acompanha de volta ao carro para pegar o filme
e destrui-lo. Assim que Welles volta ao local, Velvet e Machine matam seu amigo Max e 0

! No roteiro original, ndo havia davida sobre a autenticidade do filme: a proposta da Sra. Christian era, simples-
mente, que Welles encontrasse a familia da menina e os autores do filme. Com a mudanca, a historia certamente
ganha uma nova dimenséao.



amarram para mata-lo da mesma forma como a menina do filme morreu. Mas ele usa um
truque inteligente: confunde o diabo, jogando-o contra si mesmo; isto é, cria uma divisdo
entre os outros e, com isso, escapa.

Nessa cena, morrem Longdale, o advogado corrupto, e Dino Velvet, o satanico diretor de
filmes pornograéficos, e Machine se fere. O ponto, agora, é o que Welles vai fazer. Ele liga para
sua esposa, e a manda sair de casa e dirigir-se a um outro local, com a filha. Liga também para
a Sra. Christian e conta a histéria toda. No dia seguinte, Welles descobre que a Sra. Christian
tinha se suicidado e deixado dinheiro para ele e para a Sra. Matthews, mée da menina assassi-
nada. O que fazer, entdo? Guardar o dinheiro, e ficar em paz, em casa? Ou terminar a tarefa
que comecou?

Welles faz a segunda opcédo: “Ninguém além de mim pode fazer isso”. Quer ir até o fim, e
procura Eddie Poole. A cena em que ele esta indeciso se mata ou ndo Poole é perfeita: nesse
momento, seu combate estd num ponto crucial. Ele precisa decidir se vai ou ndo exterminar
aquele inimigo (inimigo da alma, bem entendido), e resolve a divida ligando para a mae da
menina assassinada. As palavras da Sra. Matthews sdo como um sopro do espirito no corpo,
dando uma motivagdo nova e mostrando o reto caminho a seguir. Welles, entdo, mata Poole.

No resto do filme, Welles mata Machine, volta para a familia e tenta reconstruir a paz que
tinha perdido. A cena final 0 mostra recebendo uma carta da Sra. Matthews, que lhe agradece
por ter contado o que realmente aconteceu com sua filha, e termina com a frase: “Hoje eu
entendo que eu e vocé fomos as duas Unicas pessoas que realmente amamos minha filha™.

E claro que o filme é muito alegérico, e o fato de Welles ter matado seus oponentes n3o
deve ser interpretado como uma apologia do assassinato. Importa notar que as tendéncias
inferiores encontradas no submundo pornografico ndo sdo mostradas como algo exterior a
Welles. Sdo possibilidades humanas, sdo as manifestagcdes das regides mais obscuras e tenebro-
sas da alma humana. S&o, mais que tudo, essas tendéncias que Welles precisa vencer para
ascender espiritualmente.

A busca de espiritualizacdo é, também, uma busca de personalizagdo. Entendo
“personalizacdo” ndo no sentido individualista, mas no sentido de comunh&o maior da pessoa
com seu destino espiritual. Ora, a liberdade humana sobre o proprio destino cresce justamen-
te quando cresce a personalizacdo. Essa personalizacdo é a progressiva vitoria sobre as tendén-
cias inferiores - as pulsdes, os impulsos, os complexos, as tendéncias herdadas por via heredi-
taria, enfim, tudo aquilo que assemelha 0 homem aos animais. A personalizacdo é, em ultima
analise, a conquista da alma, a conquista do dominio do espirito sobre aquilo que o empurra
para baixo. Encontrar essas tendéncias e vencé-las é a primeira tarefa da ascensao espiritual, e
é isso que Dante denomina “descida aos infernos”. Toda a parte do filme que vai do encontro
com a Sra. Christian até a decisdo de matar Eddie Poole é uma descricdo da descida aos
infernos de Welles. Ele percorre o caminho que pode levar ou a perdi¢do ou a conquista de si
mesmo, e a decisdo de matar Poole e Machine é representativa da sua conquista espiritual, da
sua vitdria sobre as tendéncias infernais e sobre o Tentador.

Tentador que ndo aparece apenas nas sugestdes de Max, que ja assinalei, mas também, de
forma muito nitida, no discurso de Longdale, quando Welles, desesperado, lhe pergunta: “Eu
sO quero entender por que vocés fizeram isso. Por que matar uma menina de forma téo
gratuita?” Ao que Longdale responde demonstrando desprezo pela op¢do de Welles. Nessa
fala, ele diz que Welles, por seguir o caminho da verdade, seria aquele que sempre estaria por
baixo, e sempre iria perder. Ele, ao contrério, tinha sabido optar pelo dinheiro, pela compen-
sacdo. Longdale faz a apologia da venda da alma: “ninguém quer saber dessa menina, nin-
guém se importa com ela, por que é que vocé foi se meter nisso? Vocé devia ter calado a
boca.” Ele devia ter se vendido, ter calado, té-los deixado em paz com seu assassinato.

Mas Welles ndo se cala e - nessa que € uma das cenas cruciais do filme - ele volta a perguntar
a Longdale por que o Sr. Matthews queria um filme daqueles. Ao que Longdale responde:



“Ele fez porque podia. Porque podia.”

Fez porgue podia. Ndo ha nenhuma outra descricdo melhor da motivacdo da acdo diaboli-
ca. Com efeito, s6 o que é incondicionado, na vida humana, € aquilo que se relaciona
diretamente a divindade. O amor a Deus deve ser incondicionado, a fé, a esperan¢a em Deus.
O que faz, entdo, o diabo, para caricaturar isso? Fixa uma realidade temporal no infinito.
Torna incondicionado o temporal; faz 0 homem tomar por essencial o secundario. Eis ai o
poder pelo poder, o sucesso pelo sucesso, o dinheiro pelo dinheiro - todas essas coisas que a
midia exalta dia apos dia. E o Sr. Matthews queria apenas isso, com o filme: o poder pelo
poder. Matar por matar. Fazer algo, destruir a vida alheia, por motivo nenhum, sé para satis-
fazer o préprio gosto de poder.

Idéntica descricdo da acdo diabdlica é dada pelo ator que matou diretamente a menina do
filme: Machine, o estranho mascarado. Quando Welles faz com que ele tire a mascara, aparece
um ser humano comum, usando 6culos. E ele pergunta: “O que é que vocé esperava? Um
monstro anormal? Ndo. Minha mée nunca me bateu, meu pai nunca me maltratou, sempre fui
muito bem tratado. Fiz tudo que fiz porque quis.” Porque quis. Nao ha psicologicizacdo do
mal, ndo ha explicacdes econdmicas, sociais, nada disso nesse filme: o sujeito matou a menina
porque era mal. Porque optou pelo mal. Era um ser humano livre e livremente optou por
fazer o mal, por seguir o diabo.

Ora, todas essas possibilidades maléficas - o advogado que vende a alma por dinheiro, o
diretor de cinema que se compraz em explorar o mal, o produtor que lava as mdos porque
estava sendo bem pago, o0 poderoso que mata simplesmente porque pode, e 0 ator que mata
por prazer - tudo isso € parte integrante de tudo de pior que ha no ser humano. Néo sdo
possibilidades absurdas, sdo horrores que inclusive vemos no dia-a-dia, mesmo que em pro-
porgdes diminutas, e € isso que torna o filme tdo perturbador. Welles tem que vencer cada
uma dessas tendéncias, tem que sufocar cada uma dessas possibilidades.

Quero chamar a atengdo um outro detalhe: os telefonemas entre Welles e a esposa, Amy.
Nos primeiros dias da viagem, eles se falam praticamente todos os dias. A medida que Welles
vai se aprofundando no caso, e descendo mais aos infernos, a comunicagdo vai se tornando
distante e, finalmente, inexistente. SO no final, imediatamente antes de sua vitoria final, ele
volta a falar com ela; e s6 depois dessa vitoria eles voltam a ficar juntos. E como a paz que,
perdida, Welles precisa reconquistar. E como o paraiso, que a humanidade perdeu, e que
Deus, por um Ato de suprema misericordia, lhe restituiu - mas restituiu de forma geral, ndo
para cada um. E a cada um cabe tornar efetivo o ato da Redengdo. Como diz a epigrafe, a
batalha, de forma geral, ja estd ganha, mas cada um de nés temos que lutar para ganha-la
também.

Como diz Louis Lavelle: “Nao pode haver um retorno a Deus senédo para aquele que se
separou dele e que teve que se debater durante muito tempo nas incertezas do conhecimen-
to e nas misérias do amor-proprio, antes de encontrar em Deus a luz que o ilumina e a gra-
ca que o sustenta.”

O afastamento progressivo e a volta a esposa, no caso de Welles, sdo exatamente como esse
movimento da alma que se afasta de Deus, apenas para retornar a Ele, reconhecendo Nele a
Unica fonte de vida. E aquele que morre para viver, que deixa morrer o que é inferior para
deixar triunfar o Espirito.

Esse triunfo do Espirito €, propriamente, a realizacdo do sentido da vida. Welles mostra a
plena consciéncia disso, quando afirma “s6 eu posso fazer isso”. O sentido da vida, na defini-
cdo de Viktor Frankl, é justamente aquilo que sO o individuo pode fazer naguele momento
exato, é aquilo que as circunstancias praticamente exigem de vocé e de cuja realizacdo depen-
de sua realizacdo espiritual. Voltamos, aqui, a bela descricdo de Ortega y Gasset, a que fiz
referéncia em outro artigo: a realidade se apresenta como um soneto, no qual a chave de ouro
esta faltando. Cabe ao individuo, ao poeta construtor do préprio destino, fechar o soneto. E



E ¢ para fechar o soneto que Welles vai atras dos assassinos de Mary Anne.

Voltando a citar Lavelle: “Em cada um de n0s estd toda a humanidade. Sem isso, ndo
poderiamos nos comunicar uns com 0s outros, nem chegar a nos compreender. Mas, ao
mesmo tempo, ha tantas diferencas entre as disposi¢des, gostos e dotes quanto entre 0s ros-
tos. N&o estamos destinados as mesmas tarefas. E preciso que a cada um se peca o que
nenhum outro no mundo pode realizar.”

Nesse momento, ndo ha mais nenhuma motivacdo material para a realizacdo de Welles. O
dinheiro ja esta nas suas mdos. Mas, aquilo que comegou como uma tarefa realizada pelo
dinheiro, agora é uma tarefa espiritual. E qual é, afinal, a motivacdo? Qual é a arma usada por
Welles?

A primeira versao do roteiro, que é a que tenho aqui, ndo deixava isso explicito. A versao
gue se vé na tela deixa. A explicacdo vem na frase final, que ja citei acima: Welles aprendeu a
amar a menina. Usou, contra o diabo, a Unica arma que ele é incapaz de compreender,
porque ele se compraz nas trevas: a caridade. E, por meio de uma doagéo ao semelhante, uma
pobre menina esquecida por todos exceto pela sua mae, uma menina que nunca teve nada de
efetivamente seu e nunca teve ninguém que a protegesse, por meio do amor a essa menina,
Welles conseguiu ir até o fim e triunfar sobre o diabo.

E que a Caridade, como diz Gustavo Corgo, ndo deixa que o homem se perca. Ndo
consigo resistir a citar mais, gostaria de citar o capitulo inteiro de A Descoberta do Outro onde
o grande escritor fala do assunto: “A Caridade € boa. O mundo pode perder a Fé e a Esperan-
¢a, mas ndo perde a Caridade porque a Caridade ndo perde o mundo. Ndao o deixa, ndo lhe
poupa um recanto, como dona de casa que anda solicita e cuida de todos os vaos, arrumando,
varrendo, adornando.

“Ndo recua diante dos maiores horrores, ndo se escandaliza com 0s mais graves vicios. No
tratquir infecto, onde Marmeladoff, entre arrotos de bébado, contava como prostituira a
filha, e onde Raskolnikoff premeditava assassinar a velha usuréria, ainda uma grande e viva
Caridade se interpunha, se sentava na taberna, estabelecendo entre os dois decaidos um elo de
simpatia, uma paciéncia de ouvir e uma generosidade de falar.

“E onde gente de letras discute com pedantismo literario, pelo gosto de ouvir a prépria
voz, a Caridade se mete; basta acontecer alguma coisa, interromper-se um momento o artifi-
cio da polémica para que um braco se estenda ou uma boa palavra se diga.

“A Caridade est4 alastrada pelo mundo; pisada aqui, renasce acola. E impossivel evitar sua
perseguicdo tenaz e branda. Se as portas estdo fechadas, por medo dos ladrdes, ela entra pelas
frestas como um vento, instala-se num canto - criada humilde pronta para servir, mde amorosa
atenta para amparar. Fica quieta; espera; € paciente, é boa. Sabe que mais cedo ou mais tarde
terd feridas para pensar. Quando é enxotada, volta. Quando ¢ insultada, perdoa. (...)

“A Caridade é a luz que nos revela a coisa mais extraordindria do mundo: o outro. Nem
sempre conseguimos essa prodigiosa banalidade, e no meio da multiddao sentimo-nos isola-
dos, Unicos, como se todas as pessoas que vemos ndo passassem de meras sombras, de sinais
saidos de nosso interior. (...)

“A luz da Caridade faz uma separa¢do: pde-nos diante do outro. Separa-nos para livrar-nos
da insuportavel solidéo. (...)

“Quando, num clardo de amor, reconhecemos o outro, no amigo ou na noiva bem-amada,
toda nossa alma canta um aleluia, e dentro de nosso coragcdo nos sentimos salvos. Estamos
salvos. Agarramo-nos aquela tdbua, seguramos o brago que se estende, abragamos, beijamos,
e com lagrimas de alegria, com gratiddo de amigo ou de noivo feliz, repetimos dentro de nos
0 mesmo céntico dos canticos: estamos salvos!”

E, com efeito, através da Caridade, a maior das virtudes teologais, o personagem do filme
venceu o diabo, e cada um de nés somos exortados a vencé-lo também. Afinal, ha uma Unica
definicdo direta de Deus dada por Seu Filho no Evangelho: “Deus € amor™. (17-18/07/99)



APENDICE - |
CARTAS DOS LEITORES

Foram varias as mensagens recebidas a respeito da série de artigos que enfocava os filmes que
mostravam o diabo. Fiz, abaixo, um apanhado de criticas, elogios e comentarios interessantes que
recebi. S0 a uma das pessoas foi pedida autorizagéo, mais por questdes praticas do que por qual-
quer outra coisa. Se algum dos outros objeta a publicagdo de sua mensagem, sinta-se livre para
me escrever e pedir sua excluséo da pequena lista abaixo.

Aproveito para divulgar os websites dos filmes analisados, bem como sites onde podem ser
encontrados os roteiros de Seven e 8 mm, que em outubro seréo reunidos num livro da editora
americana Farmer & Farmer. N&o encontrei os roteiros dos dois outros filmes na internet; se
alguém encontrar, agradeceria o aviso.

Websites

Carater
http://www.spe.sony.com/classics/character/main.html

O Advogado do diabo
http://www.wbmovies.com/DEVILS/

Se7en - 0s sete pecados capitais
http://members.aol.com/Seven7070/johndoe-newline.html
http://www.lontano.org/FMA/arkiv/seven.html (roteiro)
8 mm

http://www.eightmillimeter.com/
http://www.lontano.org/FMA/arkiv/eight-millimeter.html (roteiro)

Carater
1. Lara Alvarenga

Para Alvaro de Carvalho:

Acho que vocé ndo entendeu o filme “Carater”, para mim, esse filme estd justamente
IRONIZANDO e CRITICANDO a idéia de que s6 a carreira a vaidade e 0 se aparecer seja
importante, além disso eu vejo uma RELACAO entre a antiga visio religiosa e a secura de pai
e filho no filme carater: ambas sdo caracterizadas pelo anti-hedonismo, anti-hedonismo espe-
cialmente parecido com o dos religiosos tradicionalistas dos quais vocés paradoxisalmente
[sic] tanto gostam...

Resposta de Alvaro Velloso de Carvalho:

Evidentemente ndo se trata de ironia: o garoto € mostrado como um grande herdi, o tipico
“self-made man”, que vence a pobreza para conquistar um lugar ao sol no escritério de advo-
cacia. Aquele filme é ridiculo até ndo mais poder.

E que idiotice é essa de “antiga visdo religiosa anti-hedonista”? Me parece que a senhora
nao sabe o que é hedonismo, nem o que é religido.

Vou tentar esclarecer um pouco as coisas.

Se com “anti-hedonismo” religoso, a senhora quer dizer que as religides sdo a favor do
trabalho, no mesmo estilo dos advogados do filme, isso é uma bela bobagem. O écio sempre
teve papel destacado no calendario da Igreja (falando de religido, ndo de protestantismo -
claro que o calvinismo € apologista do trabalho, mas o calvinismo é pseudo-religido; eu me



referia no artigo especificamente a religido catdlica); sempre foram destacados os dias de
feriado, de festas; sempre se disse que o trabalho ndo podia ocupar a parte mais importante da
vida, que ha coisas mais importantes, etc. etc. etc.

Agora, se a senhora quer simplesmente dizer que as religides sdo contra o sujeito que pensa
gue esta na Terra exclusivamente para se divertir, que pode fazer o que quiser porque ndo
precisa prestar contas a ninguém, bom ai a senhora tem toda a razdo. S0 mesmo - até porque
essa visdo da vida é um bocado cretina, alias, diria até, de uma estreiteza mental sem par. Mas
nao € esse 0 problema em questdo no filme, muito menos no meu artigo a respeito do filme.

As visbes que pus em contraste ndo foram a do sujeito que quer se divertir e o do outro que
guer trabalhar, mas a do sujeito que quer ter o sucesso NESTE mundo - riqueza, prestigio,
“carater” (no sentido moralista que o filme atribui ao termo) - e o do outro que sabe que ha
coisas mais importantes com que se preocupar, e que 0 sucesso neste mundo nada vale se ndo
significar o sucesso no outro mundo também - e mais, que freqlientemente o fracasso aos
olhos deste mundo pode significar a conquista do outro.

Enfim, a contraposi¢do € entre o materialismo que tudo encerra na existéncia terrestre e a
visdo “antiga”, religiosa, que leva em conta a salvagdo da alma.

Se a senhora se der ao trabalho de examinar a obra de Goethe, vai ver que, no “Wilhelm
Meister”, tudo que importa para o personagem € se realizar na prépria Terra - e acaba se
tornando funcionario publico, exatamente a mesma grande ambi¢do da vida do proprio Goethe.
Mas, no desenvolvimento posterior da prépria visdo de mundo, Goethe supera essa estreiteza
mental magOnica, e na segunda parte do “Fausto”, o decisivo € justamente a salvacdo do
personagem.

Da mesma forma, o “Dom Quixote” s6 faz sentido se visto sob o ponto de vista da eterni-
dade: embora fracassado neste mundo, sabemos que ele é bem sucedido porque, no fundo, é
0 Unico sujeito sensato ali, embora pareca louco aos olhos mundanos.

O que quis dizer no artigo é que “Carater” deriva diretamente do “Wilhelm Meister”, e
nao de “Quixote”. E ndo so “Carater”, mas toda a multiddo de livros de marketing, de como
ser bem sucedido, de como fazer e acontecer, de como ser lindo e maravilhoso, etc..

Atenciosamente,
Alvaro R. Velloso de Carvalho

2. Guilherme Quandt (carta e resposta a0 mesmo tempo):

>Nao tenho o habito de mandar correspondéncia eletrénica,

>nem o de escrever para publicacdes.

>N4o sei se me dirijo ao senhor Alvaro de Carvalho,

>0u aos ““senhores editores”. Prefiro a opgao primeira, e recomego:

Tudo bem: o correio eletrénico foi feito para isso mesmo, e eu ndo mordo.

>1. ‘A histéria vem em flashbacks sem linearidade’, o senhor diz. A mim eles
>me pareceram bem ordenados, em ordem cronoldgica, mas isso é de menos.

A histéria vai se desenvolvendo a medida que o rapaz a conta aos policiais que o interro-
gam, e vai mostrando certos aspectos aos poucos, ora pondo em relevancia certos pontos, ora
outros; ndo ha linearidade total, inclusive porque a mesma cena é mostrada duas vezes sob
dois pontos de vista diferentes - o que ja € mais do que bastante para caracterizar uma narra-
tiva como “sem linearidade”.



>2. Eu pensei, quando vi o filme, que o fato de ndo se mencionar o nome de
>Deus fosse uma critica do filho a mée, e ndo uma adverténcia.

Como assim? Vocé quer dizer que ele a criticava pelo fato de ndo falar em Deus? Essa
interpretacdo so faria sentido se ele fosse minimamente religioso, mas ndo se vé o rapaz men-
cionar Deus em momento nenhum. E uma critica, mas uma critica no sentido de que n&o se
deve mencionar a Deus, de que Deus ndo tem nada a ver com a historia, e ele fez tudo por
conta propria.

>3. Ndo vi ‘iniciagdo espiritual’ nenhuma em seguir a advocacia. Entendi que
>0 mMo¢o, cosmopolita por vocagdo - praticava o inglés sozinho ainda pequeno
>-, sentira que ali podia conseguir mostrar algum valor a mée, ela sim
>materialista e orgulhosa: s6 é carinhosa com o filho quando lhe diz 0 menino
>gue ndo precisam do pai, e ndo gosta, se me lembro, de sustenta-lo.

Ora, os olhos do rapaz brilham quando ele entra no escritério! Claro que é uma forma de
ele se livrar da mée, e se sustentar por conta propria, mas ndo se pode negar que ele sente um
orgulho enorme de entrar ali, sente que agora pode passar a fazer parte da “elite” - inclusive
porque seu pai também é advogado.

>4. O menino adorava os livros antes de saber que faria dinheiro com eles.
>Seu amor ao conhecimento ndo tem relagdo com dinheiro, e 0 mesmo dinheiro so
>lhe interessa como simbolo de sua independéncia do pai.

Amor ao conhecimento é muito diferente de amor por uma enciclopédia. O “conhecimen-
to” enciclopédico ¢, por defini¢do, pouco profundo, superficial. E um conhecimento quanti-
tativo, sem o guiamento axioldgico indispensavel para qualquer conhecimento verdadeiro.
Mais tarde, ele se aplica a conhecer coisas, no intuito de (1)passar no concurso e (2)virar
advogado. Por isso escrevi que o conhecimento, no filme, é sempre superficial E instrumental
- 0 que ndo quer dizer que o conhecimento de que o garoto gostava fosse instrumental desde
0 comego, porque havia o outro adjetivo: superficial. E a marca do ciclo moderno é a adora-
¢do ao conhecimento superficial e quantitativo.

>5. O pai ndo é igual ao filho; alias, o pai ndo é sequer igual ao pai, ou

>seja, hdo se comporta de forma linear e previsivel, a que se possa dar um

>adjetivo que diga tudo - legalista. Por que ele (o pai) quer tanto casar-se

>com antiga empregada? E aqueles sonhos, que querem dizer? N&do em dinheiro, eu acre-
dito.

E evidente que, no espaco de um artigo, eu ndo me propunha a tratar todas as nuances
psicoldgicas e todos 0s

detalhes de todos os personagens. Nenhum deles é o diabo encarnado, nem o autor do
filme é tdo idiota a ponto de fazer personagens unidimensionais: claro que todos eles tém
tragos psicologicos complexos, e apresentam outros aspectos além dos que abordei.

Mas, como meu interesse era tratar do panorama espiritual do filme, ndo podia descer a
mindcias. E, no caso do pai, embora ele tenha momentos de ternura, o que prevalece é um
legalismo duro e impiedoso; esse é seu carater principal.

(Quanto a ele querer se casar, isso me lembra o Javert, de “Les Misérables”, que era tdo
legalista a ponto de, ao achar que denunciou erradamente o prefeito que julgava ser Jean



Valjean, pede que este 0 puna, a fim de se adequar as leis - mais tarde Javert descobriria que
estava certo, mas ndo € esso 0 caso agora. Alias, as semelhancas entre Javert e 0 pai em
“Caréater” sdo enormes).

>6. Voltando ao filho, seu mentor é um amigo verdadeiro. Nao € sé a utilidade
>de um ao outro que lhes interessa.

Vale 0 mesmo que disse acima: ndo falei que nenhum dos personagens fosse o diabo encar-
nado, nem que a vida deles se reduzisse INTEIRAMENTE a utilidade. Tal coisa nem seria
possivel. O outro rapaz € um amigo verdadeiro, e a afeicdo que ele sente pelo advogado que o
introduziu no escritorio também é verdadeira, mas ndo sdo esses o0 tragos principais do perso-
nagem.

>7. O moc¢o ndo desiste da tal secretaria de um momento para o outro. Ele a vé
>com outro, e pessoas mal-tratadas como fora o rapaz sentem-se rejeitados

>mais rapidamente do que outros, mais rapidamente do que deveriam. E eu ndo
>tenho um olhar muito bom, mas néo vi na cara do moc¢o, encontrando no parque
>a garota, o sentimento de plena justificacdo de suas escolhas.

Sim, mas ele nem mesmo vai falar com ela. Ndo faz nada, é incapaz de se abrir. Prefere
esconder qualquer tipo de sentimento, e acaba magoando-a sem saber.

E ndo se trata de plena justificacdo das escolhas, mas é certamente um olhar de “escolhi o
mal menor”, “valeu a pena’, ou coisa assim

>8. Enfim, pensei ter visto um filme sobre as perdas e danos por que passam
>as pessoas tentando afirmar sua propria seguranca, capacidade, e
>autodeterminacao - seu “Carater”. O senhor viu outra coisa: 0 Diabo, ou seu
>espirito. E, para dizer o menos, bem estranho.

Bom, ai é que esta: vimos o mesmo filme, mas sob perspectivas diferentes. Ndo ha absolu-
tamente nada de estranho nisso. Isso é plenamente possivel em qualquer obra de arte. A
abordagem que fiz do filme levava em consideracdo, justamente, a atmosfera espiritual da
obra - que é, precisamente, anti-espiritual. Nao quero dizer que esse seja 0 assunto do filme.
Claro que ndo é, mas nao era do assunto que eu estava tratando. Estava tratando da amplitude
de visdo do diretor, da mentalidade estreita que ele revela, e de como o filme é significativo
exemplo da arte de inspiragdo macdnica produzida nos tempos modernos (dai o paralelo com
o “Dom Quixote™). Quis mostrar apenas que a tabua de valores sobre a qual se apdia o filme
é pobre e horizontalizada.

Néo explicitei os critérios de analise porque achei que estivessem bem claros. Cheguei a
escrever uma introducdo a respeito, mas ndo a publiquei, porque nédo vi necessidade. Mas
estou vendo que nédo estavam téo claros assim. Depois de publicados os quatro artigos prome-
tidos sobre cinema, vou reuni-los e colocar a tal introdugdo. Talvez ai as coisas fiquem mais
claras, e vocé ache menos estranha a minha viséo do filme.

Atenciosamente,
Alvaro R. Velloso de Carvalho



O Advogado do Diabo

Werner Nabica Coelho

Belém, 24 de maio de 1999.

Excelentes artigos.

No dnico livro de metafisica juridica que ja li, cujo titulo é “Direito, o mito”, o autor, Juiz
criminalista cujo nome ndo me recordo, diz com todas as palavras que o reino deste mundo,
inaugurado com a desobediéncia de Addo e Eva é o reino de satd, o reino de conflito, e, que
com Cristo e sua lei, 0 amor, ficaria sem razéo a profissdo dos jurisconsultos.

Entretanto, tendo sido edificado o Estado Moderno sobre as colunas do “Corpus Juris
Civilis”, o que nas palavras do historiador portugués Mario Domingues resultou na criagdo do
“Estado Cesarista”, sou de opinido que mais vale obedecer o ensinamento a Deus o que é
Deus e a César o que é de César, pois metafisicamente o mal é somente uma imperfeicdo, ndo
existindo o mal absoluto.

E compadres, nessas horas é que podemos pensar no Espirito Santo a nos guiar por esta
imensa Casa Verde onde todos almejam ser alienistas.

Estou ansioso para saber quais 0s outros filmes a serem comentados.

Abracos.
WERNER

Se7en
Gercione Lima

Brilhante o seu artigo comentando o filme SEVEN- Os sete pecados capitais! Gostei prin-
cipalmente dessa parte:

“O diabo, com efeito, é aquele que, primeiro, nos convence de que ndo ha juiz para n0ssos
atos — portanto, podemos fazer o que quisermos — e depois, aproveitando-se de nossa inge-
nuidade, nos acusa da forma mais impiedosa. Acusa-nos até do que nao fizemos. E s6 parar
para reparar que a sociedade moderna, justamente aquela que aboliu a religido e aboliu a idéia
de Deus, é a que carrega a maior consciéncia de culpa, o que da ensejo ao surgimento de
inlmeros grupos prontos a explorar essas consciéncias cheias de culpa sem nem saber bem por
qué.

Dai o surgimento das teorias de “culpas coletivas”, como aqueles que culpam todos os
alemaes pelo Holocausto, ou mesmo toda a humanidade, aqueles que querem que todos nos
nos sintamos culpados até hoje por tudo que nossos antepassados fizeram de errado no passa-
do. Surgem teses como a da “reparacdo”, que 0s negros se acham no direito de exigir dos
brancos como indenizacéo pela escraviddo — e assim por diante.

Ora, qualquer lei moral sempre defendeu que o sujeito so é responsavel pelos préoprios atos,
gue a mim cabe a culpa pelos meus préprios atos, € ndo pelos atos de outra pessoa. Também
sempre se soube que o individuo é o agente moral, ndo a sociedade inteira.”

Vocé falou com muita propriedade sobre uma das coisas que mais causa decepcao e raiva
nos Catdlicos Tradicionais, ou seja; essa mania do Papa sair pedindo perdéo a torto e a direito

pelos “pecados dos filhos da Igreja”. Give us a break!!! Por que ele ndo pede perdao pelos seus
pelos seus préprios pecados?



E no confessionario de preferéncia, pois essa mania de vir a publico pedir perdao, tocando
a trombeta da falsa humildade é coisa de protestante. Continue assim, sempre franco e direto
em suas colocacdes, pois pelo visto a Igreja no Brasil esta parecendo cada dia mais com aquele
reino do conto “The Emperor’s new clothes”.

Um abrago!

Gercione

Geral
1. Ivany dos Santos Ferreira

Acompanhei com muito interesse sua série de criticas de cinema.

Vocé poderia analisar outros filmes que também tiveram repercussdo, ainda que escapas-
sem um pouco desta proposta.

Sugiro Matrix, por exemplo, até porque supostamente inspirou 0s meninos de Columbine.

Justamente por curiosidade fui assistir o filme. Realmente, ha uma grande estetizacdo da
violéncia (a cena do morticinio é apresentada de modo muito atraente, inclusive pela trilha
sonora).

Ha alguns sites na Internet tratando o filme como um cult, inclusive supondo pontos de
contato com o Budismo (vida como ilusdo) e o préprio Cristianismo (espera de um redentor).
Um exame atento pode revelar seu aspecto de parddia ou inversao, pois o “Salvador” somente
se torna herdi porque foi enganado a respeito de si mesmo pelo Oréaculo que consultou. Um
oraculo que mente(!), e um Messias que s6 cumpre seu papel porque ndo sabe quem é...

De resto, aquela conversa toda de que sé um pequeno grupo € iluminado, e sabe a verdade,
lembra muito Gurdjeff, e a visdo de todos os “outros” como inimigos - agentes da ilusao - é
um convite a parandia...

Al fica a sugestdo.

Atenciosamente,
Ivany

2. Jorge de Souza Dantas

Prezado Alvaro,

Entdo...pronto, vocé ja leu o elogio. Agora é soh ndo se envaidecer, que € um dos “sete” e
dos mais graves..:-)

Perdoe brincar com quem conheco praticamente nada.

Realmente gostei muito de seus artigos, e ja 0s comecei a divulgar um pouco : dei uma
copia de cada ao jovem que me locou uns filmes e ele disse que gostou e vai dar a outros.

Sou professor do Instituto de Cultura Religiosa “Lumen Christi”, e no proximo semestre
vou lecionar Teologia I, ou seja, Antropologia Teoldgica. Estou pensando em comecgar com
a exibicdo de alguns filmes. J& pensava nisto quando li seus artigos. Gosto muito de cinema e
vejo que geralmente os jovens que assistem certos filmes tém uma busca de profundidade que
ndo encontram nos ambiente eclesiais. Os filmes “religiosos” sdo uma tentacdo contraa Fé...:)
Estes feitos por estas instituicdes carismaticas, ah..meu Deus...

Entdo pegar uns filmes pérfidos, feitos por “filhos das trevas” com uma competéncia enor-
me e fazer deles um comentario profundo é um sonho que tenho. Ja falei em fazer um retiro
de carnaval com uns filmes destes. Mas é preciso muita cautela.



Mesmo a exibicdo em classe, como alguns deles tém muitas ou algumas cenas de muita
eroticidade, a questdo fica delicada.

Mas enquanto isto um colega professor da Teologia da Libertacdo exibiu “ Rainha Margot™,
j& se vé com que intengBes e comentarios, e o filme tem cenas fortissimas. Vamos ver.

De qualquer modo, ndo tendo vocé nada em contrario, seus artigos entre meus alunos e
talvez depois da exibicdo dos filmes. Enviei um deles para as listas catolicas nas quais escrevo (
Catolicos, Tradigdo Catolica, Mundo Catélico) Ainda ndo vi “Carater”, mas ja o localizei na
tal locadora.

Um abrago,
Em Ceristo,
Jorge Dantas

3. Denise de Maria Mouro
Alvaro

Gostei de seus textos em relacdo aos filmes.

Néo li todos, por enquanto. Mas vi os filmes e concordo em parte com vocé.

No filme do advogado do diabo , uma das cenas que me pareceu interessante quando o
diabo leva o0 advogado no mais alto edificio de NY, e oferece as trés tentacdes, nas quais Cristo
venceu e claro o advogado foi seduzido.

No artigo da vida e Bela, a questdo da humildade e algo que acaba gerando conflito , em
determinado momento de nossas vidas quando , vc opta por uma vida simples , acreditando
gue o Pai cuida das aves do céus, e das flores no campo ....mas o dia dia te cobra cada vez mais
empenho , sucesso, ...

E vc descreveu maravilhosamente , a frustracdo que acabamos nos metendo quando néo
conseguimos ver claramente , que a Vida e Bela, pelo elo com o eterno e o sentido maior que
damos....

Obrigada pelos artigos. Nos fazem parar e resgatar , “pérolas “escondidas que um dia o
Senhor nos presenteou e a poeira da estrada as escondeu...

Um abracgo
Denise



_ APENDICE - 11
A LICAO DA HUMILDADE

Esses artigos sobre cinema podem, além de ser considerados uma tentativa de pensar os pressu-
postos espirituais de certos filmes, também ser vistos como uma longa nota de rodapé as idéias
expostas neste artigo, que alguns pensaram ser um comentéario ao filme do Roberto Benigni, A
Vida é Bela, mas na verdade é um comentario apenas a uma frase proferida por ele na entrega
do Oscar - e, claro, acabei usando o filme como gancho. Por estas razdes, acrescento aqui esse
artigo.

“Humility is the mother of giants.
One sees great things from the valley;
only small things from the peak.”
(G. K. Chesterton)

Roberto Benigni ndo deu ao mundo de Hollywood apenas uma ligdo de cinema, com seu
filme “A vida é bela”. Deu também uma licdo de vida. No meio de seu discurso durante o
Oscar, uma de suas frases passou despercebida, talvez engasgada no meio de todo o talento
cdmico do italiano, talvez por ser escandalosa demais para ser notada. E que, na pétria do
consumismo e do materialismo, Benigni agradeceu a seus pais por Ihe terem dado o maior de
todos os prémios, de todos os dons: o prémio da pobreza.

Como assim, da pobreza? Pergunta o leitor incrédulo. Eu respondo, e tento mostrar por
que essa frase foi uma grande licdo de vida ndo s6 para o meio hollywoodiano, como para
todos nos.

Alguém ja parou para reparar a dureza de nosso trajeto pelo mundo? Freqientemente, da
vontade de desistir. Eu sei que da. Ndo venham com otimismo, ou com “pensamento positi-
vO” para cima de mim. Essa mania de mandar as pessoas verem somente “o lado positivo da
vida” é extremamente perversa. Equivale a dizer que vocé s6 deve olhar, na realidade, o que te
agrada; que deve fingir que as coisas desagradaveis ndo existem, que deve fingir que ndo ha
nada de miseravel na condigdo humana: em suma, é como dizer “faca uma lavagem cerebral
em si mesmo”.

Um tal delirio florido s6 pode levar, depois de um certo tempo, a seu extremo oposto: a
depressdo total. O sujeito comeca tentando fazer mais do que pode, e, ao se descobrir inca-
paz, reduz a prépria consciéncia até contentar-se com o “realismo” que consiste em engarra-
far-se dentro da mais opressiva mediocridade.

Casos desses existem aos montes: vejam a obra de Wittgenstein, que comega com a tenta-
tiva absurda de encontrar uma linguagem perfeitamente I6gica e sem ambiguidades para a
filosofia, e, ao descobrir a impossibilidade desse projeto, reduz-se a um culto idiota da lingua-
gem cotidiana. Vejam as pessoas que tentaram reformar o mundo inteiro na década de sessen-
ta e, nos anos oitenta, viraram yuppies conformistas. S&o casos que ilustram essa passagem,
aparentemente paradoxal, do delirio de poténcia ao culto da prépria impoténcia.

Tudo isso para dizer que o desejo de s6 olhar o lado positivo da vida, de achar que as coisas
sdo sempre melhores do que elas realmente sdo, s6 pode, depois, levar a0 mais inabalavel
niilismo e a mais profunda depressdo. N&o € a toa que um dos filsofos do niilismo, Nietzsche,
comeca com o culto da “vida” e do “liberou geral”.

Ora, déem uma olhada no século XX. No filme “O advogado do diabo”, o diabo diz para
sua vitima: “Né&o percebes que o século XX foi inteiramente meu?”. Alguém duvida? Foi o
século em que mais de 200 milhdes de pessoas foram sacrificadas no altar da ideologia.



Foi o século em que judeus morreram sé porque eram judeus, em que padres foram
esquartejados sO porque eram padres, em que regimes inteiros se construiram sobre uma
massa incalculavel de vitimas - e sob 0s aplausos da intelectualidade mundial.

Mas saia do plano macroscépico e passe para o plano microscopico. Veja a extrema vaidade
da posse: aquilo que o homem tem hoje, pode muito bem deixar de ter amanha. Perdemos
aquilo que mais acalentamos; depositamos todas as nossas esperancas sobre castelos de areia,
gue uma chuva fraquinha basta para desmontar e despedacar. Confiamos em quem ndo mere-
ce; fazemos escolhas que pouco tempo depois mostram todo o seu potencial destrutivo; pas-
samos de momentos de extrema euforia para outros da mais absoluta aridez, freqiientemente
sem ninguém nem mesmo para perguntar o que esta acontecendo.

E justamente nesses momentos, ¢ justamente por tudo isso, que o dom da pobreza, isto &,
a humildade, é um dos maiores dons. E s6 0 dom da humildade que nos permite enxergar as
coisas como elas séo, e ndo nos desesperarmos com isso.

A humildade mostra a falta de sentido no apego as coisas terrenas. Mostra a extrema imbe-
cilidade de quem funda sua proépria vida na busca de uma ilusdo, uma ilusdo que lhe sera tirada
antes que ele imagine. Essa ilusdo pode ser o poder politico, objeto de tanta guerra, pode ser
a posse econdmica, pode ser até mesmo o convivio com outras pessoas, a euforia do “diverti-
mento”, a satisfacdo dos sentidos: sdo todos esses objetivos que se bastam a si mesmos, e que
duram menos que um sopro. Todos os debates publicos que costumam girar em torno dessas
ilusdes, algumas mais estupidas, outras mais mortiferas, outras mais indcuas, mas todas ilu-
sdes, delirios da vaidade humana.

Ora, claro, no meio de todo o absurdo diario, sempre surge um sorriso que ilumina a
dificuldade, sempre surge uma palavra que precisdvamos ouvir, sempre surge uma recompen-
sa para um esfor¢o - mas mesmo o sorriso pode desaparecer, as palavras podem ser esquecidas
e a recompensa pode ser retirada.

No entanto, existem momentos em que o Infinito parece se manifestar no finito. Existem
momentos em que uma certa tarefa, um certo apelo superior vem até nés. Freqiientemente,
nao fomos nds que assim quisemos. Ndo fomos nés que escolhemos isso. Mas o0 chamado
superior aparece com uma evidéncia que é dificil negar. Vocacdo vem de “vocatus”, chama-
mento. Em certos instantes, o chamamento fica claro, mais claro do que nés mesmos gostari-
amos, porque aquilo que entendemos perfeitamente bem ¢é, de certa forma, obrigante.

O chamamento cria uma obrigacdo na nossa alma, uma obrigacdo que ndo queriamos
aceitar, uma obrigacdo que prefeririamos rejeitar. Mas algo nos diz que é precisamente ali que
estd a nossa tabua de salvagdo. E precisamente ali que esta a chave para o entendimento do
mundo; é a partir dali que as situaces de sofrimento se explicam, se fundem numa sintese
superior, concorrem todas a um mesmo fim.

Esse fim ndo pode ser generalizado, nem comprovado racionalmente. E um fim individual,
e refere-se diretamente as possibilidades do individuo. E aquilo que s6 ele pode realizar, é o
caminho que toda a realidade em torno esta indicando especificamente para ele. Ortega y
Gasset dizia que estamos diante da vida como um poeta diante de um soneto: o tempo todo,
0 soneto nos aparece, mas esta faltando o Gltimo verso, a chave de ouro. E justamente esse
verso que nos cabe colocar; é justamente ele que dara sentido a todo o resto. E € justamente
ele que, freqiientemente, nos aparece com toda a clareza.

Tentar comprovar o Sentido seria estéril, porque ele ndo é objeto de especulacdo: é objeto
de evidéncia direta. Falar abstratamente sobre ele seria, j&, ndo realiza-lo, seria reduzi-lo e, de
certa forma, rejeita-lo. O Sentido precisa ser realizado; requer uma opgao consciente, uma
decisdo firme de seguir determinado caminho. Ele ndo pode ser retirado do homem, ele é
aquilo que ele mesmo acalentou, mas ndo acalentou sozinho, porque Ihe veio de uma fonte
superior. E o tesouro que a traca no rdi, de que fala o Evangelho.



Em face dele, se evidencia a miséria da luta pelo finito. Em face dele, se revela, ao mesmo
tempo, a miséria e a grandeza da criatura. Porque ela é falivel, ela é precaria, ela fraqueja, mas
ela pode aspirar a algo superior e, mais do que isso, pode realizar algo que a transcende, algo
gue é maior do que ela mesma.

Sem humildade, a aceitacdo desse destino € impossivel. Sem o necessario desprendimento
das alegrias terrestres, sem 0 necessario desinteresse por tudo que é mundano e, portanto,
transitorio, essa opcdo ndo pode se concretizar. E, a0 mesmo tempo, ela precisa se concreti-
zar: ninguém vai terminar o soneto por nds - mas podemos optar pelo absurdo, e esquecer o
soneto, nos recusarmos a vé-lo, nos recusarmos a terminé-lo, ou terminé-lo fora da métrica e
sem rima. Eis o grande drama humano; eis o grande drama do Sentido da vida.

A opcdo pelo Sentido é uma opcdo pela perenidade, em oposi¢édo a transitoriedade. Pode
ser, frequentemente, a opc¢do pela soliddo e pelo sofrimento, mas isso ndo abala a forgca do
sujeito que opta, porque ele esta de posse da Unica coisa necesséria. A opgao pelo Sentido é a
opcéo pelo Reino de Deus, é o abandono do reino de César, muito embora - e isso parece
paradoxal, mas ndo é - s possa ser realizada dentro do préprio mundo.

O Sentido s6 pode se atualizar, s6 pode se desenvolver, dentro da transitoriedade, dentro
do tempo. “Only through time Time is conquered”, diz Eliot. S6 na transitoriedade é possi-
vel conquistar a perenidade. A acdo se faz no tempo, se faz no mundo, mas aspira ao Eterno,
aspira a superacao deste mundo. E é s6 em face dessa superagdo que este mundo faz sentido.
E s6 em face do equilibrio geral, da solugéo final, que os desequilibrios parciais se explicam e
fazem sentido.

Mas mesmo depois de ter perdido tudo (ou exatamente por isso), depois de ter sido aban-
donado e relegado a miséria, o homem imbuido do guiamento do Eterno sabe que ndo héa
sentido nas coisas terrestres. Ele pode perder tudo aqui, que isso ndo lhe sera ocasido de
desespero, porque ele ndo depositou suas esperanc¢as neste mundo, ha tanto tempo condena-
do. Suas esperangas estédo depositadas Naquele que ndo pode trair as esperangas, Naquele que
veio até nos oferecer a chance da redencéo e da felicidade eterna.

S6 0 homem verdadeiramente humilde pode encher os pulmdes e dizer “a vida é bela”,
porque sabe que o que ha nela de bela ndo sdo seus aspectos mutaveis e secundarios, mas é
tudo aquilo que o liga ao Eterno, € tudo aquilo que permite que ele realize a prépria vocagao,
gue permite que ele atenda ao chamamento de Deus para a salvagdo da prépria alma. Para
chegar a isto, claro, é preciso morrer um pouco. E preciso morrer para algumas glérias passa-
geiras e aparentes, é preciso estar disposto a sacrificar 0 seu amor-préprio, em nome de algo
infinitamente superior. E preciso aprender a transcender-se; é preciso aprender a refrear o0s
préprios impulsos e a escutar o apelo que vem do Alto, que vem Daquele que, o tempo todo,
quer ser conhecido e amado, e que o tempo todo Se oferece a nos.

O homem que compreende e aplica tudo isso j& comegou a instaurar o Reino de Deus
dentro de si; sem essa consciéncia, sem essa necessaria humildade, ele sempre serd apenas um
narciso, obcecado com as préprias opinides, os proprios desejos de poder e fama, as proprias
fraquezas. O desejo de transcender-se e a consciéncia da prépria desimportancia sdo indispen-
sdveis ao exercicio honesto da atividade intelectual; sdo condi¢Bes necessarias para que se
entenda o que o objeto quer dizer e ensinar, para que se entenda o que vem de Deus, e mesmo
para que se entenda Deus.

A humildade ¢ indispensavel para a realizacdo do Sentido, porque € ela que permite ao
homem mudar seu foco de visdo da mais pura materialidade para a eternidade, e é ela que lhe
permite enxergar a grandeza e a seriedade do drama em que estéa envolvido, e a necessidade de
encontrar a melhor saida para ele.

Rio de Janeiro, 27 de Marco de 1999.



